俸伯

这是一篇献给北大附中26届学生的祝福，恭喜你们顺利通关了在大泥湾的冒险故事～ 我们最早可能结缘于书院招新的那段时间，我是书院招新项目组的成员之一。又因为疫情的原因我高一的时候没有军训，所以我是与你们26届一起军训的，后来又看了你们的入学典礼，虽说是遗憾于没能亲自带着你们入教，但我依旧很荣幸能成为你们来到大泥湾的见证者之一。后来，我在书院工作、社团工作和各种各样的选修课中熟识了你们当中的很多人，一些人成为了能与我嬉戏打闹的朋友，一些人成为了与我志同道合的同事…你们是除了我们25届以外，我最熟悉的，与我关系最好的一届学生。 负责任的说，我并没有对你们起到什么引路的作用，但我确实看着你们从刚来到这个"想象中的学校"的小萌新，慢慢的成长为这所学校真正的主人，慢慢在自己所擅长的领域闯出自己的一片天地。三年前，刚踏入北大附没多久的我们将你们迎入这里，一转眼，刚踏出北大附没多久的我们又要看着你们离开这片土地了。 你们远比我要优秀的多，你们对更加合理的校园规则的呼吁，对社会议题的说理都让我能感受到你们对自然的尊重和对他人的关爱，更有"敢于负责"的那份担当，你们无愧于你们心中对杰出公民的那份追忆与求索。我也能看到你们对于成绩的追求，你们在学习上取得了比我要好的多的结果，这些都将会体现在你们这个月底的高考成绩单上。我可以确定，你们会有一个比我要广阔的多的前途，我真的很高兴你们能有比我更多的选择与更光明的未来。 当然，可能你确实觉得自己只是一个平凡人，既没成为杰出公民，也没成为领军人才 ，但这一切都不重要。 第一，无论你这三年做了没做什么，或者是成为了什么没成为什么，北大附都在你身上刻下了能在人群中被识别出的印记，或许等到几个月或者几年甚至更久的时间之后你才会发现，但这份印记已经象征着你的"不凡"。 第二，即使你在世俗的标准判断下成为了平凡的人，没能考上自己心仪的学校，认为自己高中三年没能做出什么成就，也请相信：你高中所做出的"失败"完全没有剥夺你在大学里做你想做的事，取得你想取得的成就，享受你想享受的快乐的权利。帅老师在我们高三最常和我们说的话就是：“无论你们去到哪里，你们都会有一个非常快乐的大学生活，因为大学生活就是快乐的”。哪怕是在一个每天晚上都要在宿舍打卡，周末和节假日没请假不让在外面过夜的学校，我依...

我从2019年，也就是大概小学毕业的时候就开始听共和的歌了，共和的音乐可以说是穿插伴随了我的整个初中和高中时代，其中也有很多歌曲成为了能触发普鲁斯特效应的回忆留声机，对应着某一特殊时刻的回忆，这场演唱会上很多歌曲就是这样的。 《Rescue Me》是2019年共和发的新歌，也是让我记住这个乐队的第一首歌。我印象很深，当时小升初我的派位入学中签之后，我坐着家里人的车专门到我们初中的新校区门口转了一圈，车载音乐放的就是这首歌。这首歌充满个性的鼓点让我至今记忆犹新，对当时我这个刚开始对欧美乐坛产生兴趣的小孩更是震撼。虽然听不懂歌词，但能隐隐约约感觉到歌曲里蕴含着的情感。 《Secrets》是这次演唱会第一首出现大合唱场景的歌。这首歌是我初中沉迷于欧美流行音乐时听到的，在初三中考黎明将至的寒冬，我把它藏进了我的歌单里，与那段黎明前的黑暗一起作为我初中留下的“Secrets”。 寒冬过去，黎明到来，《Sunshine》横空出世。当年Ryan给电影《大红狗克里弗》写了两首歌，一首是“啤酒妹”Madison Beer唱的后来被放进共和六专的《Room For You》，另一首就是《Sunshine》。这两首歌也是在初三的那个寒冬听的。而《Sunshine》的阳光确实强大，彻底驱散了2022年的一切阴霾。无论是我收到BDFZ的录取结果的时候，还是上高中后被社长问有没有兴趣接任社团管理层的时候，这首歌都在耳机里奏响着。无论心情是高兴还是悲伤，听这首歌都能感受到一种积极的能量，然后感受到一种纯粹的快乐。 2023年上半年的时候，我发现《Native》这张神专不只数星星，几乎每首歌都是神曲。《I Lived》鼓舞着我去寻找真正的自己，度过不留遗憾的高中生活；《If I Lose Myself》呼喊着我就算迷失方向，也要驰骋飞翔。可我却真的在寻找真正的自我时迷失方向了……到了2023年下半年，也就是高二的时候，各个事情都开始变得糟糕，我的朋友也开始劝我做出正确的选择，我沉迷于听《Run》这首歌，不知道还应不应该像这首歌的主旨那样不撞南墙不回头。 到了高三的时候，成绩、人际等等事态已彻底恶化。但共和的歌却再一次成为了寒夜中的一盏灯火：在饭店里因为模考成绩与父母吵架再和解后，出门发现饭店门口放的是《Good Life》，一瞬间内心都平和了很多；而“数星星”《Counting Stars》更是不...

时间过得真快，转眼又到了写生日贺词的时候了，今年是我在航大过的第一个生日，可能也是第一次在外地过生日。18岁这一年确实很有趣，十分值得写一篇文章来好好地送别一下。高考的一切一切与在航大第一学期的生活我已经在2025年的年度总结中记录完了，但我的成年之年依旧在2026年留下了大概三分之一的时间，该如何给自己的18岁画一个句号，我思考了很久。 大一下学期比上学期更加忙碌，本周内我要完成一章的普通物理作业、一篇选修课的论文和两个章测，五一假期前我要尽量完成三张建筑制图大图作业，然后五一假期好好准备高数和普物的期中考试以及建筑制图竞赛与期末考试，等完成这些之后还有一堆小组作业的ddl在追着我杀，然后就是6月的大boss——英语四级考试。我感觉接下来的日子会非常忙碌，我越发觉得，高三是“累”，而大学是“忙”，一个是永无止境地只做一件事做到底，一个是你永远不知道下一个追着你的是什么事。希望我能完成所有的ddl，并且在所有的考试中能取得一个理想的成绩吧。如果能有个好的结果，我将会有极高的满足感，适当忙碌且充实的生活确实是能给人带来满足感的。 虽然日子很忙碌，但我得承认，我人生之前将近20年从没有像现在这样有如此高的幸福感与满足感，这种长期的幸福感与短期的快乐是完全不同的。我感觉我的各种压力都在历史上的最低值，虽然很忙碌，学的课程也难，但我确实没之前那么恐惧学习了。更重要的是，我在社交方面也取得了新成就：我解开了与致知以及与高中的自己的心结，弥补了高中三年遗留下来的最大的遗憾，实现了与过去和解，同时我在大学也找到了一群能够平等和真诚相处的朋友，本学期更是有新认识的能交心相处的真朋友，这些朋友涵盖宿舍、班级和社团，让我现在的生活变得如此幸福美好。我想，我已经准备好去奔赴一个前景更加光明的未来。 今年生日贺曲的选择可以说是让我深思熟虑，实在不知道该选哪首歌来鼓励我即将到来的19岁。一开始我不想选用《stories》专辑的歌，甚至不想选用高中三年听的歌，想以此表现出与高中的切割。但经过与过去的和解，以及看到了新的未来。我最终选择用《蜂鸟》这首歌。我选择这首歌的一大原因在于，这是我2023年上半年，也就是高一下学期最喜欢听的歌之一，可以说是那段涵盖模联早期在内的时光的一大象征。 2023年对我的高中生活来说算是十字路口，也是最后的十字路口，可惜的是，16岁的自己最终在十字路口选错了路，最终...

一切尘埃落定后，我迎来了有史以来时间最长也是最自由的暑假。在这个假期，我完成了人生中第一次完全独自规划独自预订独自出行的旅行，而这第一次我就选择了出境旅行：去将近十年未去过的香港。早在2020年初，我就希望再来一次这里，看一看这里的高楼大厦和霓虹灯。尽管前期的准备确实非常麻烦，但整趟旅程十分顺利，因为先前的准备，我没有在出入境、语言、交通、支付方式等方面遇到任何的障碍，港人也比我上次去的时候要热情和善的多。在太平山顶上，我望着蓝调时刻的香港天际线，看着眼前这片已经相约了五年的景色，心中五味杂陈，这五年我从初中生一直走到大学生，起起落落随人流沉浮，最后才回到这里。我将这场旅行作为我成为独立生活个体的标志，作为我重生的仪式，作为我清零所有过往生活的坐标原点。 暑假之后，我似乎真的遗忘了我的所有过往，已经做好了完全重启自己人生的准备。就这样，我来到天津。开学第一天，我参观了整个学校。停机坪上停放着的退役飞机，图书馆墙上摆着的飞机结构图、甚至是路牌上的“旧六大航”logo都让我感到一种强烈的归属感。我终于对未来有了真正的憧憬，这一次我要用自己的热爱去学习。 热爱虽如此，但现实常常不能满足于期望。现实是我正面对着一个小学、初中哪怕是高中都没有的“天崩开局”。在一个陌生的城市、面对一个与北大附完全不同的环境、面对一群来自不同环境并且我人生前18年完全没有接触经验的人们……更关键的是，与三年之前刚上高中相比，我已经失去了我几乎所有的自信力。在一个与我高中生活完全反差的环境，面对着一个完全被磨没自信心的自己。身为从北大附出来的学生，大学生活本身并不难适应，可大学的环境我却一直到军训后才真正地适应。 但幸运的是，这一切也都局限于军训期间，最终我没有因为眼前的困境而失去对未来的期望。我必须解决自己陷入的虚无主义困境，恢复自己对生活的自信，回答自己“人到底应该怎么活着”这个基本问题。 即使处于一个完全陌生且从未有过类似接触经验的环境，我依然积极地与身边的新朋友们去互动和相处，我用一个小学、初中和高中都未曾有过的速度建立了自己的基本社交关系网。这不仅是因为我自己性格与社交方式的改善，更是因为我大学同学们的热情、真诚与善良。虽然大学班级的淡化程度与北大附相比有过之而无不及，但这次我却用很短的时间就在这个集体中扎下了第一条根。虽然室友和其他同学们来自全国各地，但他们的闪光点是共同的：用比我优异...

今年，是我写年度总结的第三年，恐怕也是最难写年度总结的一年，因为2025年是至今为止我人生中最漫长的一年。如果是前几年，我可能会在年底发出这一年过得可真快的感慨，但今年，我恐怕只会感慨我终于熬过这漫长的一年了。“跨越”代表了2023、“割裂”代表了2024，2025年被高考切割成了两半，其实也可以用“割裂”来形容，但又根本不足以形容这一年，因为对我而言，今年上半年和下半年讲述的完全是两个完全不同的故事，所以我恐怕只能用“重生”来概括2025年。也正因此，今年的年度总结将会以高中毕业的暑假为分割线，分为上下两个篇章。本篇是我与北大附中的最后一章故事。 2025年的开头依旧是在寒冬中度过的，在高三上学期的期末考试中，我的数学再一次失败了，总分也是极其难看的。我已经心灰意冷，彻底失去了对未来的希望。但还是很感谢我的老师们对我试卷的分析，为我寒假的学习计划提供了参考。为了自我放逐，我选择回到老家过年，见见更多能转移我注意的事情。在老家，我投入了比以前更多的时间去学习，因为我知道我已经落后太多了，寒假作业、各种线上的辅导班将我的寒假生活撕裂成碎片。我印象很深的是，在回京的前一天晚上，我突然开始止不住地发呆和自言自语，这吓坏了我的家人们。去机场的地铁上，我也一直在发呆，无助地望着高德地图，默默地数着还有几站到机场。我知道再回到这里肯定是高考之后了，但我实在不知道我下一次来到这里会怀着一个怎样的心情，难道还像现在这样？我恐惧未来的一切。 回北京后，我继续维持着我的学习状态，希望能在不久之后的开学考中改变现状。幸运的是，在这个寒假用“大跃进”的学习方法补救了各科基础知识的支撑下，我做到了。在开学考中，我的数学成绩进步了整整300名，超越了年级二分之一的人；我的政治考到了年级第37名，可惜因为一道选择题选反与赋A失之交臂。如此之下，我的总分进步了175名。我用寒假的15天走完了别人用150天走完的路。在高考百日冲刺号角吹响的时刻，我终于找回了继续向前走的一丝希望。 春天来了，我也终于快走出我的寒冬了。一模前这大概50天里，我逐步地恢复了自己对学习的热情与自信，采取了更多样的学习方法，为每一天的晚自习都制定了学习计划。不巧的是，英语第二次听口考试我却因为看错了设问而失利，那之后我找了我的朋友用塔罗牌给我算了一卦，具体结果我已经忘却了，但向我传达的信息是只要我因为这次的挫折而痛定思痛发奋...

毫无疑问，“割裂”这个词是对于我乃至大部分同届学生眼中2024年的最大特点，上半年与下半年，我似乎完全生活在两个世界。这是由我的身份造成的，身为2025届的高中生，这个伴随了我三年的代号即将展现它真正的含义。 年初，我终于摆脱了那个能麻痹人又能让人失智的虚幻世界，过上了一个主旋律和内容都与2023年截然不同的生活。我尝试“回归”自己的生活，重整自己的学习，细心的规划自己最后一个学期的书院生活。幸运的是，大部分事情都在向好发展，这些努力带来了不少收获，无论是成绩还是友谊。西安之旅，让我感到了久违的放松，以及更多“欲辨已忘言”的快乐。尽管这段日子没有出现什么巨大的“突破”，但也正如它发生的季节那样，可以算是我高中生活的一个春天，一个平淡但美好的春天。可春天还是太过短暂了，我竟然没有意识到又有半个学期的时间就这么在“美好”中流逝了。 美好？的确挺美好的，可真正的收获与他人相比简直杯水车薪，这点可怜的进步，至少不能掩盖期中期末考试的千疮百孔，更不能掩盖分层考竟然被刷出了物化政一班。一切只是暴风雨前的宁静罢了，生活就此割裂，接下来要走的路与之前的任何美好都扯不上关系了。 我抱着激情准备好踏上高三的生活，带着“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”的觉悟，书写下“乘东风而起”的寄语，以为自己能用半年的时间逆天改命，实现飞跃。可开局就不利，我才发现过去的一年里我根本就没能走出舒适圈，我要追赶的是别人用过去一年走完的路，我已经退无可退，何谈进步？阴差阳错的，我还被抬上了班长的位置，但显然是从各方面讲都不称职的。最后，上半年以更加失控的悲剧收场。 在上海自我放逐一段时间后，又回到高三的主线剧情上，至此，2024年再也黯淡无光。但也有值得庆幸的是，因为外部因素的支撑，9、10、11这三个月过得还算“有所念想”，虽然枯燥，但还算能熬过去，毕竟路还长，得准备好打持久战。我养成了每天饭后去操场上听听音乐散散步的习惯，我尝试在这枯燥无味的“监预”生活中寻找各种乐趣，最后发现这段生活也不算难熬。 但所有的事情都没有按照我预想中的那样发展，无数学长学姐和老师说过，高三的冬天是最难熬的，最初我不以为意，认为自己的还不算完全努力，能给自己攒足后劲。可随着西楼门口那颗银杏树的最后一片叶子落下，我才发现这不仅仅是一个难熬的冬天，而是我整个高中生活乃至整个学生时代的一个至暗时刻：给下次考...

跨年之际，脑海里的想法只有：2023年就这么平淡的过去了？翻了翻相册才发现，或者说才回想起来，今年过的并不平淡。 今年发生的事情太多了，或者说太跨越了。从还在初升高冲击中挣扎的高一学生，到已经触底不知何时才能反弹的高二学牲；从刚刚一参不被任何人看好的模联新人，到看清了自己看清了一切已经退模的模联社社长；从对自己的过去有着矛盾情绪的迷茫者，到与过去的自己和解却依旧迷茫的探索者……这才发现，这一年我已经走过了很长的路。现在的我已经和一年半前刚迈入北大附校门的我完全不同了，得到了很多，也失去了不少。学识？自信？我不确定它们是否在我身旁，但我希望它们在。 很显然，我已经站在了一条十字路口上，也许时代同样也站在了这条十字路口上望着我，而且无数的挑战已经堆在了这个路口上。恕我在此不想讨论时代未来会如何发展，例如2024年众多国家和地区的大选预测。我只是好奇在这个时代下我该做出什么样的选择？在这个应试教育的时代下。我既是清楚的，也是迷茫的，退模就是这样一个例子，我清楚时代不允许我们这样的学生把时间耗在模联上，也清楚或许这个社团存在于这所学校中本身就不是一件正确的事情，我应该把时间用在理科上，但我也迷茫于：我真的应该学如此困难的理科吗？但我更迷茫于：我可以成为致知这个诞生了无数理科卷王的书院中少有的学纯文的学生，但我是真的对政治这样的文科感兴趣吗？我真的愿意把这些作为我未来的专业吗？时代，家庭甚至是我自己真的允许我这样去做吗？我清楚，我已走入困境之中，当然，这个困境并不是应试教育的时代造就的，但我的确需要思考如何在应试教育的时代背景下走出这个我自己给自己设的困境。 但让我高兴的是，在现在和未来，我都不是也不再会是独自走出这个困境。这一年，我认识了很多新的伙伴，我很高兴的我能融入北大附中，能融入未名模联社，能融入致知书院。2022，我与你们中的一部分人初识；2023，我与你们成为了好朋友；2024，我相信你们会与我继续同行。我对你们的感谢之情从未改变，很高兴，在我面对困难的时候，你们能与我站在一起。我身上有很多缺点，也感谢你们对于我的包容。这一年，是你们陪我一起成长。 在此，向我身边的所有人说一声：“新年快乐！”

今天偶然得知了两个消息。第一个消息是一个关系很好的高中去了qhf的初中同学考到了民大，第二个消息是一个初中同校的高中同学高考失利去了某个外地二本。 很有意思的是他们两个人中考成绩差不了几分，两个人也都不是摆烂的人，都是高中勤勤恳恳学了三年，或许只是中考报志愿的一念之差，就走上了两条截然不同的道路。 当然根据我对这两个人的了解，那个去qhf的同学学习能力确实是比我那个高中同学强，但我不认为如果那个高中同学当年去了qhf最后还会去这个二本。 哦对，那个去qhf的初中同学中考比我还低4分。 当时高考志愿录取出结果的时候，看着pyq里一堆中考考的比我差很多的初中同学晒着首师大好专业或者是211甚至是985的录取结果，心里很不是滋味，当年我中考是全班第二，如今却因为我自己犯下的错误从985211种子选手变成了首师大好专业弃子，用兴趣粉饰丧事喜办般的被驱逐出了北京。 我并没有对我的高考成绩很不满，因为我比一模二模有了巨大的进步，也超过了很多身边成绩考的不如我的人，我也明白这一切都是因为高一高二没认真学而犯下的错误，在种种不利的条件下，或许这已经是最好的结果。 不自律被环境迷惑的人固然会这样，但如果连好好学的学生都这样了，那学校可就不是一点责任都没有了。对此，这个假期我已经吐槽了无数次。但吐槽着吐槽着慢慢也就释怀了。 前几天收拾东西的时候，发现了放在衣柜角落里的高中前两年的杂物，从戏剧节的海报，再到舞蹈节的门票；从嘎嘎节的集章打卡册，再到魔法节的书院明信片……才发现我们学校确实活动太多太多了。九大书院、四大赛事和四大节日让我们学校的高一高二学生有了全北京乃至全中国都独一无二的独特高中生活，可又是这样独特的高中生活，间接导致不少人失去了体验更丰富的大学生活的机会。说真的，三年了，我还是无法说究竟是谁错了，也无法将这一切责任归到小环境或者大环境上。 其实我也无法断定，这样独特的高中生活一定就让不少人失去了体验更丰富的大学生活的机会，我确实不知道北京大学的学生和北京联合大学的学生谁的大学生活更丰富多彩。 我的父母，我的朋友总是提醒我，该往前看了，这一切都已经是过去，不要再去想这些了。说实话，我也希望这段文字是我最后一次抱怨这些事情最后一次探讨这些无法探讨出结果的问题。可我确实是个念旧癖，即使在无数同窗在和大学室友畅想未来的今天，我依旧活在过去的回忆里。可我真的希望，今天晚上过后，我能平...

        昨夜做梦，梦到自己回到了北专，竟然还是回到了预科部，但似乎是以一个复读生的身份回去和26届做伴。然后下一秒自己好像身处于致蕙礼堂里，但放眼周围竟然是一群熟悉的25届致知同学。         然后最离谱的部分来了，梦里的我突然止不住的流泪，但我脸上却挂着笑容，也没有什么悲伤或者是感动的情绪，就是莫名其妙的在流泪，然后身边的人好像也看不到我在流泪。接着是一些毫无逻辑场景切换，然后就醒了。         不知道这预示着啥，但这似乎是最近几天唯一一个能记住的梦。         今天准备去看铁路展，在路上看着suen吧，看着26届学生对预科部生活充满恐惧，又想到这个梦，又想到在预科部的日日夜夜，才发现自己竟然有点怀念这段生活了。想告诉他们没必要恐惧，无论高考考多少分，这段日子都会在未来成为你愿意回味的美好记忆。但不知从何落笔，遂作罢。         直到铁路展开幕才发现自己去错了地方，赶紧坐地铁前往会场，在安华桥站匆匆下车准备换乘8号线，向前走的时候站台前方突然走来一个穿着紫色衣服，提着帆布带的人，我知道那是一个我再熟悉不过的身影，那是Khan，我准备像以往那样与他打招呼。这时却突然反应过来发生了什么：这里不是学校，我竟然在一个离学校几公里外的地铁站台上遇到了如此熟悉的朋友，这种受时间地点等多重因素影响的只有千分之一概率发生的事情竟然发生了，这是多么巧的事情！我微笑着看着他，像过去那样。他看到我后也很惊讶。我们在站台上叙了叙旧，得知他正好是从那个方向来这里的，能在这里偶遇实在是太巧了。         告别之后，继续踏上行程。这时再回想刚才刹那间的感觉，可能是因为他和之前我跟他接触最多的时候打扮一样，一个你无比熟悉的身影突然出现在你面前，似乎你面前的这个旧友是从过去穿越而来的，仿佛他一天前还在和你练习击剑，一小时前还在和你聊政治老师讲的新笑话，一分钟前刚和你拍完毕业典礼后的合照……你意识到他仿佛是穿越时空走来的，但你又突然意识到他来自的那段时光，已经是过去了……         ...

        近来看到一些文章，在问当年高考查分前夜你在做什么。如果若干年以后有人问我这个问题，我或许会把这篇文章扔给他，这是我写本文的目的。         飞机是前天深夜落地的，在家躺了两天，实在是过于紧张，所以今天晚上约朋友吃了顿饭。饭是在五棵松万达吃的，吃完饭出来后发现天还没黑，于是突发奇想拉他去育中逛一逛，因为就在附近。         一路上，我和他介绍路过的一切，从公交车站再到饭馆，我对这些如数家珍，他问我为什么要带他去看育中，我告诉他一是因为我想查分前来这里故地重游一下吸吸三年前的运气，二是带他走一走我当时走了三年的路。         育中似乎还是那个育中，除了门口挂上了“2025年北京中考考点”的横幅，除了在那个永远不开的东门旁边的足球场安了些护栏网……我在校门口许了会儿愿，然后领着他看看我走了三年的放学路，东翠路还是当年那个小巷子，但因为是中考期间没有什么车辆所以十分宁静，与三年前放学时的嘈杂拥挤截然不同。小卖部、刀削面馆和土豆粉店还静静的坐在那里，望着育中的操场，育中的教学楼和育中的晚霞。只有靠近公交站的那块地新修了个小广场，所以路到那里变得宽敞不少。从东翠路口望去，似乎一切都与三年前一样。         似乎顺着少年漂流的痕迹走走停停一路上，唯一变的只有少年自己。         一个穿着灰校服的男孩从身旁路过，我突然恍惚一下，后来反应过来这是已经踏上中考考场的育中最后一批灰校服。我恍惚，是因为刹那间我好像看到了三年前陪在我身旁的那群朋友，好像看到了三年前在这条路上走过的自己。         我思考，如果现在的我遇到三年前的自己，他会问我什么？我会和他说什么？吃饭的时候我和朋友聊到，无数人像我一样从育中这样的学校出来，怀揣着希望与梦想踏入北大附的大门，憧憬着三年开放、自由、兼具学术气息与人文关怀的高中生活，可最后被这花花世界迷了眼，还没反应过来就已经被这里扫地出门。很多人为此而感到羞愧可耻，不愿把自己写入年级毕业纪念册，有的人甚至连毕业典礼都不愿参加，最后生机勃...

前言：本文写于2024年6月，但写完之后没想着发出来。最近在筹备回忆录的写作，偶然翻出此文，感觉挺有意思，遂以保存为目的发出来。受到身边人的启示，一年之后的今天我对这篇文章所探讨的问题有了新的答案：个人主义和精英主义为杰出公民的塑造成功提供了更大的可能性，但真正的杰出公民绝对不是个人主义与精英主义的奴隶，而是心怀集体，将敢于负责内化于心外化于行的勇士。         我曾在模联社管理层里待了半年多，再看如今模联的现状，只能说本人在今年初退管理层时做出来的总结是正确的：模联和模联社不适合北大附，北大附也不是适合模联和模联社生长的土地。         我曾不止一次感叹于这所学校的某些学生具有两个特点：一是聪明，但不完全聪明，简而言之就是喜欢展示自己的小聪明；二是不负责任，尤其是在团队协作中。当时在模联社里摆烂的，整活的，包括我在内的，也正如此。         不够聪明，又不够傻，这个能理解，都是高中生，当“大聪明”反而是可笑的，所以这不是今天讨论的重点。         不负责任，我也承认，这在很多学校也有，但一些北大附人的不负责任是“个性鲜明的”不负责任。为什么会出现这种现象，很简单：         北大附中致力于培养个性鲜明、充满自信、敢于负责，具有思想力、领导力、创新力的杰出公民。他们无论身在何处，都能热忱服务社会，并在其中表现出对自然的尊重和对他人的关爱。         这所学校曾经的培养目标，写着“个性鲜明”“敢于负责”“领导力”“热忱服务社会”“对他人的关爱”等词语。这个培养目标是正确的、应该被实现的、不仅是北大附，其他学校应该贯彻到底的。可实现这个目标真的那么容易吗？         我之前和一个其他书院的朋友聊过，他觉得王铮校长之前所推行的素质教育是充满着个人主义性质的，所谓杰出公民只是一群精英主义个人主义的信奉者，这种“杰出公民”从本质上来说与上一段所提到的那些诸如“敢于负责”那样的形容词是矛盾的，这种培养目标是混乱的。我当时对这个观点有所怀疑，但的确没有反对。之后我又...

        五月将要结束，我在这里待的最后完整一个月，最后完整一周也将要结束。         事到如此其实高考的准备已经差不多了，无论好坏这短短一周应该是不会有什么特别大的进步或退步了，只要稳住手感，保持心态，最后应该还是能有一个比较好的结果。但这周有个需要做的事，就是告别。         这一周和很多人聊了聊，聊的内容从过去到现在再到将来，再从价值观到方法论……北大附的学生确实都是有自己思想的，这些思想或许是不同领域的，或许是相同领域的不同看法，但共性在于似乎他们都对于自己以什么样的理念走未来的路和以什么方式走未来的路有了大概的构想。这无关乎成绩，那些成绩不好的人也已经想好了如何发挥他们的比较优势。就算没有未来的规划，至少他们已经想好了如何度过这个弥足珍贵的，无拘无束的假期。         只能说我已经有了一个大概的规划，我唯一的愿望就是换一个新的环境，因为这个环境已经无法回答那个让我沉思许久的问题：人究竟该怎么活着？究竟是应该以优胜劣汰为信条拼尽全力向上爬还是应该以平和、平等和公平的心态去做自己想做的事情，以兴趣为一切的纽带而不是以地位。         这时候你可能想说教：“只有拼尽全力向上爬，你才有能力有资本去做你想做的事情，去实现你的梦想。”这句话已经不知道在我耳朵里润洗了多少遍，或许这是事实，我这一年也正是为此而努力，也因此我的排名才从只能上北京联大到现在可能还能上个外地211。可我这一年所看到的，更多的是人们被自己的梦想异化，被自己的未来绑架，能上985的学生因为自己上不了清北复交而焦虑，能上双一流的学生因为自己上不了211而迷茫……大家每天喊着以梦为马不负韶华的口号，结果骑的是一匹脱缰野马，越是鞭策马越是乱跑。到底什么是梦想？我承认，想上985211确实是好的梦想（废话，这也是我的梦想），可我们好像把梦想不能实现当成了一个天崩地裂的事情，形成了一环又一环的高校鄙视链：觉得自己上不了上游985就成了以后找不到工作只能啃老的孽障，当学长学姐录的高考祝福视频播到北工大的时候礼堂里充满了快活的空气……我们究竟在为什么而奋斗？是为了实现自己梦想时的幸福还是...

        一模进行时。         说真的，我觉得我可能累了。面对着无穷无尽的题海，每天重复做同样的事情，面对着过山车一样的成绩，不知何时能熬出头。         我现在需要的不是休息，也不需要一丝喘息，我只想知道我做的这一切究竟有没有意义，我只想知道当我完成这一切之后我是否还能去追求比这些破题和这些破分更美好的更有价值的东西，以及我是否来得及去追求，以及我是否能释怀的去追求…… 4.9         一模完成时。         不知道已经多久没有再走上玉泉路口的天桥，多久没有再看看玉泉路旁那几棵被灯光照亮的白杨树。玉泉路的天桥我初中走了无数次，我初三第一次全班第一的成绩是在注视完那几棵白杨树后拿到的。         等到上高中之后每次路过这里都会想到过去的时光，不知道未来何去何从。但这次，我终于感觉到我不再是一无所有，我不在乎这次一模成绩的好与坏，我有着我自己的目标，无论我现在离这个目标有多远，我都有信心付出我的一切去为了我的理想而战，我也一定会为其死磕到底。         而且我坚信，我不再会孤身一人的面对这一切。 4.10         我曾见过长夜中没有星光的夜空，也见过黎明时发出红热的朝阳，也正因此，即使是太阳熄灭，我也再也不会畏惧黑暗。         过程与结果都不是最重要的，最重要的是对过程的反应和对结果的反思，无论一模最终结果如何，我都会对其进行深刻的反思，重整旗鼓继续前进。有些不可能发生的事情始终存在于幻想之中，而我要做的，就是脚踏实地的让那些可能发生的事情实现，再也不沉浸于幻想之中。 4.12         三休即将过去，这可能是我这段时间最长的假期，却也说短不短说长不长。         接下来的任务很明晰：不能让一模成为被敲响的丧钟。最近埋头于阅读语雀上学长学姐写的对于如何看待一模和一模...

        一模之后愈发忙碌，不再有什么时间写日记。而且最近察觉到写日记的过程其实不断的加重了自我内耗，遂无事不属文。但站在这样的一个人生路口，不写点什么，似乎又不太合适。         似乎这是近4年以来第一个没有期中考试的生日，也正因此已经不知道有多少年没有好好的庆生过，似乎生日已经简化成了该在pyq里分享一首“生日歌”的时间标志。大概半年前，我就已经想好要把Avicii的《The Days》作为今年的生日歌。一是因为打算继续沿用《Stories》专辑里的歌庆生，二是这首歌是最应景的，成年日就是我一直在等待的时光。         我一直等待这一天，无论是三年前每周末守着晚上八点在网易版我的世界里造地铁的时候，还是一年前疯狂沉迷于第五人格的时候。从明天开始，一切防沉迷系统都将与我无关，可以说无论过去还是现在，这是成年对于我最直观的感受。我从未思考过成年意味着什么，也从想过我的生活会因此发生什么更大的不同，探讨这些是无意义的，因为该来的总会来的，到时候再吐槽也没事。         但我确实在等待长大的过程中感受到逝者如斯夫，眼看着离这个日期的距离从三年变成一年，再变成四个月，再变成一天。         高三亦如此，南楼大厅的门口到食堂地下一层后门这短短一百多米的路，我已经不知不觉走了快一年。食堂后门门口有棵玉兰树，在长满绿叶的夏天，我满怀着激情从那里经过准备去食堂与老朋友们分享高三新生活的新鲜事；在树叶金黄的秋天，我跑过那里因为数学持续低迷而急着吃完饭再多做道题；望着冬天的枯枝朽木，我陷入了我人生的至暗时刻，不知未来迈向何方，认为自己就如同眼前的枯木一样；春天到了，玉兰树长出新芽，玉兰花的绽放甚至挡住了进出食堂的人，我也终于走出了至暗时刻，明白前路即使不知去往何方，也值得走下去。         可每次偶遇完来校参观的小学生、初中生乃至大学生之后，再望着南楼，路过雨果园的时候，才是最能感受到时间流逝的，确切的说，是能感受到自己以在校生的身份在这条路上走着的时间越来越少，不到两个月的时间我就要滚蛋了，然后又因为知道自己无论...

        近来一直思考，等三个月高考之后是否可以重启尘封的博客，写一写自己高中三年的回忆录。可以说我的北大附中生活极其的与众不同，可至今为止都不知道这段故事该如何从哪里讲起，用什么讲起。         真的很可悲，一些故事真的很美好，可这些故事总带着一些不适合讲出来的东西，把这些东西删去，故事一下子平庸了几倍；把这些东西讲出来，故事一下子变得凄异。只寄希望于，这些故事那些不为人知的部分，最终能找到归属。         这三年的故事，越消化，越感到失落，真希望能有个人愿意听完这些故事。           3.19                 飞机略过晚霞，留下一道粉红色的轨迹，天气已经暖到我可以不穿任何外套就下楼了。         与两个朋友散了散步，周五的晚上操场十分清净，只有几批高三的在踢足球，我看着他们踢球，并与身边二人嬉笑着玩闹着，一转眼半小时就过去了，头一次这么晚回班，幸亏今天是英语晚自习。         今天已经是3月21日，三个月前的今天我应该已经拿到了那六十多分的数学成绩，三个月后的今天我大概已经在家躺着了（话说把这俩放一起真不吉利）。像今天这么快乐的看着晚霞玩闹过去的傍晚时光恐怕不剩几次了。真的很可惜，我才刚刚适应这一切，刚刚发觉这些珍贵的幸福，就要远走高飞了。         中午和一个老伙计一起吃了顿饭，他的脸色很不好，生活也不怎么顺心，他跟我讲述现在高一高二乱七八糟赶不完作业的生活，看得出来他比我这个高三的还疲倦。真的很羡慕他，还有这么充足的时光能在北大附中里去学习去折腾。但说实话，无论是在2025年的今天再上一遍高一，还是重新体验一遍2023年高一的自己，都不是我希望去做的，一方面是可能现在的行知还没预科部自在，另一方面是我不想再重新探索一遍现在的路，或者探索另一条路。真是讽刺，我竟然在高三找到了我高一高二缺失的所有快乐。     ...

        夕阳西下，身披“龙凤呈祥”涂装的智能复兴号化为交织的龙凤，飞离了三秦之地。         高铁上的wifi没连上，流量又不稳定，游戏打不得，电影看不得，看了看邻座的彭神，发现他在跟着网上的视频自学洛必达法则，并把笔记记到了研学手册上，陪着彭神一起看完了视频，只感觉刚被做了开颅手术般的头疼。唉，同样糟糕的网络，别人能利用其去卷，而我只能为无法利用其去满足我的娱乐需求而不满。为了停止自我pua，也为了平复心情，戴上耳机循环播放《明日への扉》然后望向窗外。这一望，再回首，已经进了北京，竟然望了两个多小时。         本来想把《明日への扉》作为此篇故事的ED，结果等到回家睡觉，再到起床，再从起床到现在，耳机里这首ED从没停下过。事已至此，明白自己需要用当年玩模联时治疗“会后综合征”的老方法了，遂作文以述之。         先聊聊第一条线吧。         西安的确是一座很神奇的城市，十三朝古都不是浪得虚名，虽然兵马俑华清宫长安城这些名词已经连我这个不选历史的人都耳朵听出了茧子，但亲眼见一见还是能感受到古文化的厚重；在考古博物馆里看到在咸阳修个机场能挖出那么多文物，又听导游说西安地铁5号线因挖出古代宫殿而改线，的确是被震撼。北京有个地铁站叫丽泽商务区，这个站在金中都遗址附近，当时在修建的时候挖出了金代文物，停工了近一年的时间。而西安的每一条地铁线可能都遇到过这个现象，在这种情况下，西安能形成一个还算密集的地铁网，的确是神奇。         虽然在西安待了三天，但碍于景点几乎都在郊区，大巴车上坐的也是靠过道的位置，没怎么关注西安的市容和街景。唯一留下深刻印象的是西安那完整的城墙、城门和城楼，北京的这些在当时修地铁2号线的时候基本都拆光了，只留下了正阳门德胜门永定门几座城楼和几段零散的城墙，西安能将这些文物保护的如此完整，值得称赞，但付出的代价就是牺牲了交通的便捷：由于城墙的隔绝，西安内外城的通达性显然是不如北京的。请运用《哲学与文化》所学知识，谈谈你对此的看法。（bushi）     ...

        嗯，政治考完了，现在大概已经错了两个选择了。能眼瞎到把隐私权看成著作权，的确是怀疑精神状态。sjh觉得我是考完物理后心态崩了才写成这样的，的确，物理是爆了，而且考完物理后我心态崩了，政治写到后面才开始慢慢找回点状态。但为什么会爆呢？说实话，我也不太清楚。至少，我觉得我前半学期的学习状态还勉强吧。         这学期，我从很多无意义的事情中脱身出来，想要开始一段全新的高中生活，也算是提高了些时间利用效率。收获嘛，固然是有的，单论学习来说，物理成绩的确上来了，虽然还不稳定；人际关系也搞得挺好的，我也在努力的成为一个合格的致知人。一切还是得慢慢来，当我被无意义的泡沫生活麻痹一年半后，这一堆泡沫破裂了，我重重的摔到了现实生活的谷底。我得承认，这种感觉很独特，你获得了新生，获得了解放，没有什么再能麻痹你，然后异化你，但这也意味着你告别了过往的“梦”，不过也没什么大不了的，梦再美好，也只是在做梦。我一直觉得，没在去年国庆退出模联是我高中前半部分的最大败笔，但把所有的锅都甩到模联上的确是一件不负责任的表现，高中玩两年模联然后大学考上清北或者法大等名校的比比皆是。现在应该做的事情不是秋后算账，而是想办法利用剩下来的时间尽可能做更多有意义的事情。         意义？有意义？这个命题就像昨天语文考试那道论语题对“子曰：譬如为山，未成一篑，止，吾止也；譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”的两个解释一样，一个是你主动选择去这么做，一个是你应该选择去这么做。有意义的事应该被前者定义还是被后者定义，有意义的事情是我想做的事情还是我应该做的事情？至少，身为一个快入预的高二学生，现在的我给出的答案是：纠结意义是什么本身就没有意义。我从前者和后者中选择了第三种解释：主动去做应该做的事情。（唉，孔老二）         那答案就很明显了，这次物理考试的主要问题是选择题比较生疏，的确是学校平时小测统练太简单了，题的变化没能引起大脑产生感应电流，大概是脑子里少个闭合回路，整点53接上就行；政治考试眼瞎就去治呗，反正这事要追究侵权责任也没人有过错，损害就自己担着呗……咳咳，说正经的，半场放哀乐的确不好，明天还得考英语和化学，现在我...

刷到论坛新的置顶帖，才想起来还有这么个博客。自认为发pyq的频率过高可能招致厌烦，而论坛里又处于半实名上网的状态，正愁不知道该往哪里丢点自己写完的废纸，索性注册此博客。 为何是15号线？又为何是俸伯 ？ 用地铁站的名字来命名，背后并没有什么玄机，单纯是出于自己的兴趣而已。在北京众多的地铁线中，选择用15号线作为主题，是因为个人对这条线路有一些奇怪的理解，或许之后会写写与这一点相关的东西，但也希望这一刻不会那么快的到来…… 至于俸伯，只是15号线尽头一站，如果你不是居住于此，恐怕你这辈子也不会到这里去。借此背景，再加上俸伯这名字的确挺好听的，遂以此命名。 至于以后会不会拿这儿当pyq，看情况吧…… Have a nice day