俸伯

一切尘埃落定后，我迎来了有史以来时间最长也是最自由的暑假。在这个假期，我完成了人生中第一次完全独自规划独自预订独自出行的旅行，而这第一次我就选择了出境旅行：去将近十年未去过的香港。早在2020年初，我就希望再来一次这里，看一看这里的高楼大厦和霓虹灯。尽管前期的准备确实非常麻烦，但整趟旅程十分顺利，因为先前的准备，我没有在出入境、语言、交通、支付方式等方面遇到任何的障碍，港人也比我上次去的时候要热情和善的多。在太平山顶上，我望着蓝调时刻的香港天际线，看着眼前这片已经相约了五年的景色，心中五味杂陈，这五年我从初中生一直走到大学生，起起落落随人流沉浮，最后才回到这里。我将这场旅行作为我成为独立生活个体的标志，作为我重生的仪式，作为我清零所有过往生活的坐标原点。 暑假之后，我似乎真的遗忘了我的所有过往，已经做好了完全重启自己人生的准备。就这样，我来到天津。开学第一天，我参观了整个学校。停机坪上停放着的退役飞机，图书馆墙上摆着的飞机结构图、甚至是路牌上的“旧六大航”logo都让我感到一种强烈的归属感。我终于对未来有了真正的憧憬，这一次我要用自己的热爱去学习。 热爱虽如此，但现实常常不能满足于期望。现实是我正面对着一个小学、初中哪怕是高中都没有的“天崩开局”。在一个陌生的城市、面对一个与北大附完全不同的环境、面对一群来自不同环境并且我人生前18年完全没有接触经验的人们……更关键的是，与三年之前刚上高中相比，我已经失去了我几乎所有的自信力。在一个与我高中生活完全反差的环境，面对着一个完全被磨没自信心的自己。身为从北大附出来的学生，大学生活本身并不难适应，可大学的环境我却一直到军训后才真正地适应。 但幸运的是，这一切也都局限于军训期间，最终我没有因为眼前的困境而失去对未来的期望。我必须解决自己陷入的虚无主义困境，恢复自己对生活的自信，回答自己“人到底应该怎么活着”这个基本问题。 即使处于一个完全陌生且从未有过类似接触经验的环境，我依然积极地与身边的新朋友们去互动和相处，我用一个小学、初中和高中都未曾有过的速度建立了自己的基本社交关系网。这不仅是因为我自己性格与社交方式的改善，更是因为我大学同学们的热情、真诚与善良。虽然大学班级的淡化程度与北大附相比有过之而无不及，但这次我却用很短的时间就在这个集体中扎下了第一条根。虽然室友和其他同学们来自全国各地，但他们的闪光点是共同的：用比我优异...

今年，是我写年度总结的第三年，恐怕也是最难写年度总结的一年，因为2025年是至今为止我人生中最漫长的一年。如果是前几年，我可能会在年底发出这一年过得可真快的感慨，但今年，我恐怕只会感慨我终于熬过这漫长的一年了。“跨越”代表了2023、“割裂”代表了2024，2025年被高考切割成了两半，其实也可以用“割裂”来形容，但又根本不足以形容这一年，因为对我而言，今年上半年和下半年讲述的完全是两个完全不同的故事，所以我恐怕只能用“重生”来概括2025年。也正因此，今年的年度总结将会以高中毕业的暑假为分割线，分为上下两个篇章。本篇是我与北大附中的最后一章故事。 2025年的开头依旧是在寒冬中度过的，在高三上学期的期末考试中，我的数学再一次失败了，总分也是极其难看的。我已经心灰意冷，彻底失去了对未来的希望。但还是很感谢我的老师们对我试卷的分析，为我寒假的学习计划提供了参考。为了自我放逐，我选择回到老家过年，见见更多能转移我注意的事情。在老家，我投入了比以前更多的时间去学习，因为我知道我已经落后太多了，寒假作业、各种线上的辅导班将我的寒假生活撕裂成碎片。我印象很深的是，在回京的前一天晚上，我突然开始止不住地发呆和自言自语，这吓坏了我的家人们。去机场的地铁上，我也一直在发呆，无助地望着高德地图，默默地数着还有几站到机场。我知道再回到这里肯定是高考之后了，但我实在不知道我下一次来到这里会怀着一个怎样的心情，难道还像现在这样？我恐惧未来的一切。 回北京后，我继续维持着我的学习状态，希望能在不久之后的开学考中改变现状。幸运的是，在这个寒假用“大跃进”的学习方法补救了各科基础知识的支撑下，我做到了。在开学考中，我的数学成绩进步了整整300名，超越了年级二分之一的人；我的政治考到了年级第37名，可惜因为一道选择题选反与赋A失之交臂。如此之下，我的总分进步了175名。我用寒假的15天走完了别人用150天走完的路。在高考百日冲刺号角吹响的时刻，我终于找回了继续向前走的一丝希望。 春天来了，我也终于快走出我的寒冬了。一模前这大概50天里，我逐步地恢复了自己对学习的热情与自信，采取了更多样的学习方法，为每一天的晚自习都制定了学习计划。不巧的是，英语第二次听口考试我却因为看错了设问而失利，那之后我找了我的朋友用塔罗牌给我算了一卦，具体结果我已经忘却了，但向我传达的信息是只要我因为这次的挫折而痛定思痛发奋...

毫无疑问，“割裂”这个词是对于我乃至大部分同届学生眼中2024年的最大特点，上半年与下半年，我似乎完全生活在两个世界。这是由我的身份造成的，身为2025届的高中生，这个伴随了我三年的代号即将展现它真正的含义。 年初，我终于摆脱了那个能麻痹人又能让人失智的虚幻世界，过上了一个主旋律和内容都与2023年截然不同的生活。我尝试“回归”自己的生活，重整自己的学习，细心的规划自己最后一个学期的书院生活。幸运的是，大部分事情都在向好发展，这些努力带来了不少收获，无论是成绩还是友谊。西安之旅，让我感到了久违的放松，以及更多“欲辨已忘言”的快乐。尽管这段日子没有出现什么巨大的“突破”，但也正如它发生的季节那样，可以算是我高中生活的一个春天，一个平淡但美好的春天。可春天还是太过短暂了，我竟然没有意识到又有半个学期的时间就这么在“美好”中流逝了。 美好？的确挺美好的，可真正的收获与他人相比简直杯水车薪，这点可怜的进步，至少不能掩盖期中期末考试的千疮百孔，更不能掩盖分层考竟然被刷出了物化政一班。一切只是暴风雨前的宁静罢了，生活就此割裂，接下来要走的路与之前的任何美好都扯不上关系了。 我抱着激情准备好踏上高三的生活，带着“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”的觉悟，书写下“乘东风而起”的寄语，以为自己能用半年的时间逆天改命，实现飞跃。可开局就不利，我才发现过去的一年里我根本就没能走出舒适圈，我要追赶的是别人用过去一年走完的路，我已经退无可退，何谈进步？阴差阳错的，我还被抬上了班长的位置，但显然是从各方面讲都不称职的。最后，上半年以更加失控的悲剧收场。 在上海自我放逐一段时间后，又回到高三的主线剧情上，至此，2024年再也黯淡无光。但也有值得庆幸的是，因为外部因素的支撑，9、10、11这三个月过得还算“有所念想”，虽然枯燥，但还算能熬过去，毕竟路还长，得准备好打持久战。我养成了每天饭后去操场上听听音乐散散步的习惯，我尝试在这枯燥无味的“监预”生活中寻找各种乐趣，最后发现这段生活也不算难熬。 但所有的事情都没有按照我预想中的那样发展，无数学长学姐和老师说过，高三的冬天是最难熬的，最初我不以为意，认为自己的还不算完全努力，能给自己攒足后劲。可随着西楼门口那颗银杏树的最后一片叶子落下，我才发现这不仅仅是一个难熬的冬天，而是我整个高中生活乃至整个学生时代的一个至暗时刻：给下次考...

跨年之际，脑海里的想法只有：2023年就这么平淡的过去了？翻了翻相册才发现，或者说才回想起来，今年过的并不平淡。 今年发生的事情太多了，或者说太跨越了。从还在初升高冲击中挣扎的高一学生，到已经触底不知何时才能反弹的高二学牲；从刚刚一参不被任何人看好的模联新人，到看清了自己看清了一切已经退模的模联社社长；从对自己的过去有着矛盾情绪的迷茫者，到与过去的自己和解却依旧迷茫的探索者……这才发现，这一年我已经走过了很长的路。现在的我已经和一年半前刚迈入北大附校门的我完全不同了，得到了很多，也失去了不少。学识？自信？我不确定它们是否在我身旁，但我希望它们在。 很显然，我已经站在了一条十字路口上，也许时代同样也站在了这条十字路口上望着我，而且无数的挑战已经堆在了这个路口上。恕我在此不想讨论时代未来会如何发展，例如2024年众多国家和地区的大选预测。我只是好奇在这个时代下我该做出什么样的选择？在这个应试教育的时代下。我既是清楚的，也是迷茫的，退模就是这样一个例子，我清楚时代不允许我们这样的学生把时间耗在模联上，也清楚或许这个社团存在于这所学校中本身就不是一件正确的事情，我应该把时间用在理科上，但我也迷茫于：我真的应该学如此困难的理科吗？但我更迷茫于：我可以成为致知这个诞生了无数理科卷王的书院中少有的学纯文的学生，但我是真的对政治这样的文科感兴趣吗？我真的愿意把这些作为我未来的专业吗？时代，家庭甚至是我自己真的允许我这样去做吗？我清楚，我已走入困境之中，当然，这个困境并不是应试教育的时代造就的，但我的确需要思考如何在应试教育的时代背景下走出这个我自己给自己设的困境。 但让我高兴的是，在现在和未来，我都不是也不再会是独自走出这个困境。这一年，我认识了很多新的伙伴，我很高兴的我能融入北大附中，能融入未名模联社，能融入致知书院。2022，我与你们中的一部分人初识；2023，我与你们成为了好朋友；2024，我相信你们会与我继续同行。我对你们的感谢之情从未改变，很高兴，在我面对困难的时候，你们能与我站在一起。我身上有很多缺点，也感谢你们对于我的包容。这一年，是你们陪我一起成长。 在此，向我身边的所有人说一声：“新年快乐！”